Det är så långt från moderna strandklubbar vi kan komma. Vid ”skrikventan” El Tintero på stranden El Dedo mellan El Candado och El Palo i östra Málaga fortsätter livet som det alltid har gjort. Det är äkta genuint.
Upp till 1,5 ton fisk och skaldjur konsumeras varje dag under sommaren.
Sedan jag var här första gången har El Tintero bytt läge. Den tidigare strandrestaurangen som låg närmare havet fick rivas på grund av en uppdatering av lagen om kustnära bebyggelse. Då satt man med fötterna i sanden. Nu är det cementgolv.
Historierna är många.
Eftersom gästen betalar efter antalet tallrikar försökte folk tidigare gömma sina tallrikar i sanden för att slippa betala. Det sägs att upp till 1.500 tallrikar hittades i sanden på den tiden.

Kom i god tid. Klockan 14 är det knökfullt och en lång kö sträcker sig längs paseon.
Även idag händer det att gäster försöker skicka över tallrikar till ett annat bord för att slippa betala för den portionen.
”La subasta de platos”
Strandrestaurangen chiringuito El Tintero från 1966 är en så kallad ”skrikventa”. Med kypare som kommer mer rätter på brickor som bärs runt bland borden. De ”skriker” för att nå ut med budskapet vad som finns på brickorna. Ibland sjunger de ut budskapet.

Fat efter fat bärs ut bland hungriga lunchgäster.
”Berenjeeeenas, las bereee!”, ”¡Chanquetitooo, el chanqueteee!”, ”¡zamburiñaa, qué buenaa, no engorda ni da colesterool!”, ”¡llevo la cañaílla grande, en malagueño, el cañallón!”, ”¡gordo y coloraoo, el mejillón!” och ”¡gambaaa, tengo gamba!”, kan det låta.
Det liknas vid en auktion, ”la subasta de platos”. Den som räcker upp handen först får tallriken.
Men var inte orolig att du blir utan. Kyparna bär så många tallrikar de kan.
Málagas klassiker El Tintero i El Palo/El Candado är populärare än någonsin. Fullsatt klockan 14. pic.twitter.com/hgx6j4sU1b
— Svenska Magasinet (@SvenskaMagasine) April 17, 2025
Säljer glädje
”Vi säljer inte bara fisk och kultur. Vi säljer också glädje”, kan man läsa om den familjeägda El Tintero där flera medlemmar från samma familj jobbar. Namnet kommer från en tidigare butik som den nuvarande ägaren Eduardo de la Torres, ”El Nono”, farfar drev.

”Skrikventa” är ett svenskt uttryck då kyparen skriker eller ropar ut vad som finns på tallrikarna. Eller så sjunger de budskapet.
Stämningen är hög. Det är glädje och skratt. Stället är knökfullt med 800 lunchgäster som kan äta samtidigt.
Det är främst havets frukter i form av fisk och skaldjur som bärs in på fat efter fat. Men även sallader, klyftpotatis eller kyckling. Varje fat kostar cirka 8 till 9,50 euro.
Det är ett härligt nöje. Men kom i tid. Klockan 14 är det fullspikat.

El Tinteros sardiner är populära. Inte minst på sommaren.
Själv så kom jag 12.30. Lite väl tidigt att äta lunch i Spanien där den helst intas klockan 14. Men exakt 13.16 var det fullspikat på El Tintero vid mitt besök.
Eller kom på kvällen. Köket är öppet fram till 23.30.
Det finns tillfällen då de har haft tre tusen gäster under en dag. Det kan hända i augusti i samband med semestern och att Málaga har sin feria.
Tillfällighet
Det var en ren tillfällighet att tillvägagångssättet med att bära ut tallrikar uppstod. Vid ett tillfälle saknades det både personal och mat. Ägaren kom på idén att fritera det som fanns och lägga upp det på färdiga tallrikar så fick gästerna ta det de önskade och betala för det.

Det är ett härligt folkliv på paseon. El Palo och Pedregalejo ligger sydväst om El Candado. Stadsdelar kända för sina språkskolor.
Av idén uppstod konceptet med ”la subasta de platos”.
På väg till bilen efter besöket på El Tintero blir jag stoppad av några äldre spanjorer. De frågar mig om jag känner till området. De är på väg till El Tintero. Jag förklarar vägen och frågar dem:
– Varifrån är ni?
– Baskien, får jag till svar.
– Vi är i Málaga och då måste vi självklart även besöka El Tintero.
Nu även i Madrid och Granada
2023 öppnade ägaren Eduardo de la Torre, ”El Nono” en liknande restaurang på plaza de San Miguel 8 i Madrid med namnet Tinterillo de Málaga. De har även öppnat i köpcentret Nevada i Granada.
Tidigare låg en ”Skrikventa” i Cártama under namnet Tintero Campero. Den heter numera Hacienda de la Torre och har numera upplägget som buffé.

Gillar du havets frukter? Du behöver inte gå från El Tintero hungrig